Les maquignons #2 – Premiers pas sur le terrain
Dans ce second billet sur les négociants de bestiaux1, je vais vous parler de ce que j’ai l’habitude d’appeler la phase d’enquête exploratoire. Aborder un nouveau sujet de recherche consiste souvent à lire tout ce qui a déjà été écrit à son propos. Cependant, en plus des lectures, il est aussi très utile de commencer à faire “un peu de terrain”: non seulement cela permet de se saisir de manière plus précise des lectures, mais cela conduit aussi à identifier de nouvelles pistes de recherche qui n’ont pas encore été suivies. Ainsi, je n’attends jamais trop longtemps avant de faire quelques entretiens avec des acteurs du monde social que j’envisage d’étudier. L’idéal est de pouvoir les accompagner dans leur quotidien, dans une posture ethnographique. Comme tous les métiers ayant une forte dimension relationnelle, celui de négociant en bestiaux se prête particulièrement bien à l’observation participante. Habitant en zone rurale, j’ai pu prendre contact avec un jeune négociant en bestiaux, d’une trentaine d’années. Celui-ci a tout de suite accepté de me faire découvrir son métier. Je l’ai donc accompagné pendant deux matinées, alors qu’il faisait la tournée des élevages pour acheter des animaux ou planifier de futurs achats – chaque demi-journée étant consacrée à un secteur géographique différent. En complément, j’ai rencontré un autre négociant, plus âgé, et son père, qui a exercé le même métier avant lui et est maintenant en retraite. Je vais maintenant vous restituer ce qui a le plus retenu mon attention.
La partie du travail du marchand de bêtes qui est la plus connue est bien sûr celle qui a trait à la négociation avec l’éleveur autour du prix de ou des animaux prêts à la vente. Celle-ci prend des formes différentes selon les agriculteurs, certains décident rapidement, d’autres prennent le temps, la conversation s’écarte sur d’autres sujets avant de revenir sur la question du prix. Si autrefois le marchand proposait un prix global pour l’animal, c’est désormais un prix par kg qui est discuté, le poids du bovin étant mesuré lors de son arrivée à l’abattoir. Cette négociation s’apparente le plus souvent à un jeu, avec ses phases dramatiques, souvent perçu comme amusant pour l’observateur extérieur. Mais il ne faut pas s’y tromper, l’enjeu est important pour le négociant et l’éleveur: c’est le revenu de chacun dont il est question. Parfois des tensions apparaissent: l’éleveur se plaint que le négociant lui a fait un mauvais prix lors de la dernière transaction. Cette relation si particulière qui lie le négociant et l’éleveur, dans laquelle la confiance semble se renégocier en même temps que le prix, est essentielle pour saisir le monde du négoce du bétail. Cependant, ce n’était pas la première fois que j’assistais à ces échanges autour de la fixation du juste prix, et ce d’autant plus que ce type de scènes est visible dans nombre de documentaires ou de vidéos postées sur les réseaux sociaux. D’autres aspects de ce métier, moins directement visibles, m’ont davantage interpellée car ils permettent de mieux saisir sa complexité.
Ainsi, j’ai constaté que les questions de temporalité sont omniprésentes. Le négociant instaure des routines avec les éleveurs, pour visiter les troupeaux et planifier les achats d’animaux. Ainsi, chacun des secteurs géographiques dont il est responsable est parcouru le même jour de la semaine, ce qui permet aux éleveurs d’anticiper sa venue. De plus, connaissant les rythmes de travail de chacun de ses clients, le marchand vise une plage horaire précise pour visiter tel ou tel élevage et ainsi s’assurer de la disponibilité de l’éleveur. Cela le conduit à faire quelques détours dans sa tournée. En conséquence, le trajet ne peut être totalement optimisé au niveau de la distance parcourue.
Le temps qui s’écoule entre le moment où l’animal est ramassé à la ferme et celui où il est livré, ou abattu, doit aussi être pris en compte par le marchand. Il peut être l’objet de conflits si la durée d’attente de l’animal sur la quai de ramassage de l’abattoir est trop longue : celui-ci devient stressé et maigrit, ce qui conduit à une perte de sa valeur.
Pour les animaux qui sont exportés en Italie, il faut prévoir le ramassage en fonction des conditions de circulation – en particulier des horaires auxquels les camions peuvent emprunter le tunnel du Mont-Blanc -, mais aussi aussi des délais administratifs pour la délivrance des autorisations officielles d’exportation, qui peuvent varier lorsque des zoonoses circulent. Une autre obligation administrative doit être prise en compte : celle des temps de repos obligatoires des chauffeurs de camions de bestiaux, pour calculer au mieux la durée des trajets aller-retour.
Ainsi les questions de temporalité apparaissent-elles intrinsèquement liées à des considérations spatiales, qui sont toutes deux soumises à des normes. Non seulement le travail de négociant est basé sur le déplacement, et consiste aussi à gérer le transport des animaux, mais il se pratique dans différents lieux. Il y a d’abord la voiture, qui est aussi le bureau depuis lequel les appels téléphoniques sont passés et le carnet de commande rempli tout au long de la journée. Puis c’est dans les fermes que le marchand passe le plus de temps, plus précisément l’intérieur des bâtiments d’élevage et les prairies des éleveurs, pour aller voir les bêtes. Il faut voir le plus d’animaux possible, même lorsque l’éleveur est absent ou qu’il dit qu’il n’y a rien à vendre, pour se faire un avis mais aussi planifier et anticiper quand l’animal sera prêt. Après la tournée des élevages, le négociant rejoint le siège de la société pour laquelle il travaille. S’y trouvent des bureaux administratifs – qu’il traverse rapidement pour transmettre quelques informations – et des bâtiments d’élevage dans lesquels sont rassemblés les animaux achetés. Dans ce dernier lieu, les après-midi, le marchand prend le temps de constituer des lots suffisamment homogènes de bovins issus de plusieurs fermes pour les vendre à différents acheteurs. Quelques animaux sont aussi gardés plus longtemps dans ce bâtiment pour y être engraissés, avant d’être eux aussi vendus.

Génisses au pré, Vosges, automne 2025
Par ailleurs, j’ai été surprise par le fait que le négociant travaille pour des filières très différentes, ayant des emprises géographiques variées. Il y a bien sûr les animaux dits “maigres”, destinés à être exportés en Italie pour y être engraissés, et les animaux “finis”, qui sont majoritairement vendus à un abattoir situé en Bourgogne détenu par le leader français de la viande. Mais le négociant identifie aussi des animaux destiné à des filières spécifiques, telles que celle d’un supermarché qui exige uniquement des bovins de race Limousine, ou pour un groupement de producteurs du Grand Est qui a créé sa marque de steaks hachés. Ponctuellement, le négociant fournit aussi la filière biologique.
Au cours de ces deux demi-journées passées avec le marchand, j’ai aussi pu saisir directement la diversité des structures d’exploitation et des agriculteurs. Déjà durant ma thèse, j’avais ainsi pu, dans une même journée, entre-apercevoir une toute petite ferme de quelques vaches dans laquelle une femme et sa fille faisaient encore la traite à la main – l’inséminateur klaxonnait toujours lorsqu’il passait devant la maison -, puis visiter un bâtiment d’élevage moderne, bardé de bois, avec une belle allée centrale. Car tous les éleveurs laitiers, quelle que soit la taille de leur troupeau, avaient recours à l’insémination pour leurs bêtes.
Il y a plus de 5 ans, ce sont deux vétérinaires différents que j’ai pu accompagner pour des rendez-vous planifiés ou lors d’interventions d’urgence. Là encore, avec ces professionnels, qui eux aussi interviennent dans pratiquement tous les élevages de leur secteur géographique, j’ai ressenti cette impression de grand écart. J’ai pu visiter un élevage dirigé par un groupe d’hommes, disposant de plusieurs types de robots : pour la traite et le raclage du lisier sur les caillebottis, ainsi que pour repousser le foin dans les mangeoires. Et une autre ferme familiale, un couple et leur fille, avec des animaux qui semblaient choyés.
Au cours de la tournée de négoce, j’ai ainsi pu visiter pour la première fois une installation de méthaniseur, mais aussi voir les différences de relations avec le négociant entre un éleveur seul dans une ferme assez désordonnée, qui prend tout son temps pour négocier le prix d’une seule vache, et un autre qui nous accueille dans sa maison, cuisine ouverte sur le salon, et qui vend uniquement des lots de taurillons engraissés et discute peu les prix. J’entrevois à chacune de ces tournées la même diversité de fermes, qui me confirme, s’il en était encore besoin, la grande hétérogénéité du monde agricole.
Pour conclure, je tiens à préciser qu’il n’est pas toujours très confortable, surtout lorsqu’on avance en âge et dans la carrière, de tenir la posture d’observation ethnographique pendant une enquête exploratoire. Autant il est normal, lorsqu’on est étudiant, de ne pas bien connaître toutes les spécificités du monde agricole et d’être dans une posture d’écoute, autant cela est plus difficile lorsqu’on se présente comme chercheuse INRAE – on nous demande davantage notre avis, alors-même que notre objectif est de rester dans une position d’observation sans jugement. Néanmoins, ces moments d’observation du travail in situ sont incroyablement enrichissantes. Car en quelques heures, on découvre une multitude de choses. Certaines de nos lectures prennent davantage sens, des pistes d’analyse font jour, en lien avec celles déjà identifiées dans la littérature, de nouvelles émergent. Aussi je profite de ce billet pour remercier à nouveau les personnes qui ont accepté que je les suive durant des heures dans leur quotidien professionnel.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Florence Hellec (17 octobre 2025). Les maquignons #2 – Premiers pas sur le terrain. L'ESTIVE. Consulté le 20 janvier 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/14z49